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Aquella noche casi no habia dormido. A pesar de eso tenia los ojos muy abiertos y con un brillo
que delataba su enorme curiosidad. Pronto cumpliria cinco afios. Se sentia mayor y habia
preferido ir con su abuelo. Salieron temprano, acomodando el paso del uno al otro. Asi llegarian
con todos. Recordaba que una vez le dijo al abuelo que le dolia el pie (y que no era verdad),
pero éste no dudd en cargarselo a corderetas durante un trecho. Estas, y otros estrategias no
relatadas, las dominaba el pequefio. También sabia que el abuelo le escuchaba siempre.
Aunque ya los conocia le gustaba hacer repetir los nombres de los arboles: pinos, chopos...; de
las flores, pues ya era primavera, aliagas, espinos, margaritas, ababoles...; el color de las
piedras; de las aves rapaces, cuyo conocimiento superaba al del abuelo. Y sobre todo
imaginaba la presencia de las cabras, que ya habia visto en otras ocasiones, y que ahora
adivinaba contemplando desconcertadas, desde la lejania, el alborozado desfile humano.

El sol iluminaba el pueblo cada vez mas lejano. El color de las casas era distinto y parecia mas
pequefio. A medida que se acercaban a la ermita el tamafio de ésta se iba agrandando. Las
gentes llegaban en grupos y se acomodaban en su derredor. Unos les habian pasado andando.
Otros en vehiculos que levantaban un molesto polvo blanquecino de tierra, que contrastaba con
el humo oscuro, en el horizonte, de las primeras fogatas, en cuyas brasas luego se asarian las
chullas y otros manjares.

La campana tafiia, acompafada del murmullo cada vez mas intenso de los romeros. El nifio
queria ver fuego grande, no pequefio como el que hacia su abuela en el hogar de casa. Las
preguntas de éste se hacian cada vez mas complicadas. ¢Por qué viene aqui tanta gente?
preguntaba. Porque un dia, hace
muchos afios se aparecio la Virgen
Maria. éPor qué?, écomo vino? insistia
el nifio. Para que las gentes la vieran,
respondia el abuelo, hoy celebramos
ese dia, y es como si se apareciera otra
vez. Pero yo no la veo, abuelo. Has de
saber que no solo tenemos ojos en la
cara, también vemos con los ojos del
alma. ¢Y dénde estan esos ojos,
abuelo? Vamos un poco deprisa que
son cerca de las doce y media y la
misava a comenzar.

El nifio pensaba, y no sabia. Yo si que
sabia y acabé pensando que hace
sesenta afos, cuando no habia
cumplido los cinco, yo también vine
aqui, andando, de la mano de mi
abuelo, en la fiesta de Pentecostés, a la
Ermita de la Virgen del Buen Suceso,
de Fortanete. La fiesta comienza ahora,
y comprendi que no acabara nunca si
somos capaces de transmitir lo que
heredamos a nuestros herederos. En
este caso uno de los mayores milagros
de la naturaleza: la vida. La historia
vivida.
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