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GUERRA CIVIL Y REVOLUCION EN FORTANETE, 1936-1938

Julio Loras Zaera

El origen de este trabajo de aficionado esta en mi curiosidad por las cosas de mi abuelo Julio,
gue tuvo un papel destacado en el periodo de la segunda Republica y parte de la guerra civil en
Fortanete. Cuando se abrio al publico el archivo municipal, me puse a buscar en el mismo, sin
encontrar nada mas que un expediente judicial de 1934 en el que figuraba mi abuelo como
denunciante. Pero, en esa blsqueda, topé con algunos documentos relacionados con la
Colectividad. Mi reaccién fue buscar mas y me di cuenta que la informacion encontrada hacia
posible un trabaijito que acercara a las generaciones jovenes una historia que se nos habia
hurtado. El silencio se empezd a romper ante mi hace unos pocos veranos, cuando una
asociacion cultural bajoaragonesa proyectd en el saldn social un video con testimonios de “la
guerra”. Las asistentes de mas edad, de izquierdas y de derechas, hablaron por primera vez en
voz alta, en el coloquio y al salir del acto, de esa guerra. Fue entonces cuando empecé a
obtener informacion directa que no pensaba dar al publico. Mas tarde, en una tertulia matutina
en el café de Bernardo, compuesta por unos pocos abuelos, escuché, sin preguntar nada, cosas
de “la guerra” y de la represion al final de la misma. Absorbia la informacion con avidez, pero
sin pensar en publicarla. Hasta que empecé a “hurgar” en el Archivo Historico Municipal y decidi
empezar este trabajo con la intencion de que la juventud acceda a ese episodio, sin el cual no
se puede entender plenamente la Espafa actual, no para revivir odios y rencores, sino para
aprender algunas lecciones de él. No seré yo quien diga cuales son esas lecciones. Cada uno y
cada una las extraera segun su capacidad, sus inclinaciones ideoldgicas y su personalidad.

Obviamente, lo que viene a continuacion no es un trabajo de historiador, ni siquiera de
historiador aficionado, cosa que no soy, ni un trabajo “objetivo”, pero espero que quien lo lea
pueda distinguir facilmente los hechos de las conjeturas y éstas de las interpretaciones.
También estoy seguro de que mis simpatias aparecen con claridad. Sélo espero que esas
simpatias no me hayan impedido del todo juzgar con cierta imparcialidad. En cualquier caso,
abrigo la esperanza de que otras personas corrijan, modifiquen o contradigan, con informacion
mejor o menos sesgada que la mia, lo que a continuacion expongo.

Antes de empezar, una aclaracion sobre términos. Uso invariablemente el término asesinato
para lo que algunos llamarian ejecuciones, otros crimenes, otros linchamientos... Lo hago asi
porque considero que toda muerte de una persona a manos de otra es un asesinato, excepto
en caso de legitima defensa o de muerte en combate. Uso el término comunista en su acepcion
general, distinta de la que se usa en nuestros pueblos aplicandola a los libertarios. Con el
término comunistas me refiero a los marxistas-leninistas (estalinistas del PCE) y a los
autodenominados marxistas revolucionarios (antiestalinistas del POUM). Los primeros fueron
enemigos de los libertarios y los segundos les apoyaron.

En cuanto a las fuentes orales, no las identifico por motivos que cualquiera en el pueblo puede
entender y porque no sabian mas que vagamente, cuando respondian a mis preguntas, lo que
yo pretendia hacer. Si alguien tiene un interés verdadero en hacer algin trabajo que no sea
mera “chinchorreria”, gustosamente, previo permiso de mis informantes, le pondré en contacto
con ellos, si aln viven, cosa que deseo que hagan por muchos anos aun. Sélo diré que una
mitad de ellos eran de izquierdas y la otra de derechas, igual que su composicion por sexos es
al cincuenta por ciento.

EL CONTEXTO
A veces, las historias locales estan faltas de un contexto mas amplio, sin el cual,

frecuentemente, no se pueden entender bien los acontecimientos que cuentan y se quedan en
meras anécdotas para los coleccionistas de las mismas. Aun no siendo historiador, ya lo he
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dicho, ni siquiera aficionado, esas historias siempre me dejan insatisfecho. Por eso, he creido
conveniente empezar por el contexto nacional en que tuvieron lugar los hechos que quiero
narrar.

Algunos historiadores y algunos intelectuales, desde la distancia que dan el tiempo y el sosiego
politico de nuestros dias, achacan a la exaltacion y a la intransigencia de la época la
responsabilidad de lo que paso en 1936. Inutil sera negar tales exaltacion e intransigencia, que
indudablemente existieron, pero a mi entender deben explicarse yendo mas alla de la
naturaleza psicoldgica de las gentes espanolas de la época, pues no parece razonable, a la luz
de los conocimientos cientificos, pensar que esa naturaleza haya cambiado en sélo 70 afios. Y
creo que las explicaciones deben buscarse en los terrenos social y politico de aquellos afios.

La Republica fue acogida por la mayoria de la gente, en especial las clases populares, con gran
entusiasmo. Incluso las masas cenetistas, abstencionistas por principio, votaron a las
candidaturas republicanas en aquellas elecciones municipales del 12 de Abril de 1931 y creian
gue les auguraba un periodo de crecimiento sostenido de sus organizaciones y de grandes
conquistas laborales gracias a la nueva libertad adquirida.

La Republica se encontrd con graves vy dificiles problemas que habia dejado la Monarquia. Los
principales fueron el agrario, el obrero, el religioso, el de la ensefianza, el militar y los de las
Vascongadas y Catalufia.

LA CUESTION AGRARIA

En el campo, el problema mas agudo era la distribucion de la tierra. El latifundio en el sur y el
minifundio en el noroeste eran plagas endémicas, con negativas consecuencias para la
economia del pais (descapitalizacion, freno a la productividad, limitacién del mercado interno) y
para la sociedad (diez millones de campesinos sin tierra, mientras diez mil familias poseian la
mitad de la misma, ruina de muchos pequeios propietarios y arrendatarios en las zonas
interiores).

Los repetidos levantamientos de los braceros andaluces y extremefios hicieron del latifundio la
bestia negra de los politicos republicanos, con el riesgo de preterir la protesta sorda de los
pequenos campesinos del centro, cuyo descontento capitalizo a su tiempo la derecha.

La priorizacion del problema latifundista se debid, ademas de aquella amenaza revolucionaria, a
ser los latifundistas el apoyo politico y social principal de la Monarquia. De modo que se intento
emprender una reforma agraria que desactivara los dos peligros simétricos. Pero fue una
reforma extremadamente timida en su concepcion (sdlo se expropiaria a los Grandes de Espafia
indemnizandolos cumplidamente y las grandes propiedades que no rindiesen buenos
beneficios,), con una financiacion inadecuada (en lo que influyd la crisis econémica que
entonces llegd a Espana), con una aprobacion tardia (1932), premiosa en los plazos que
preveia (los mismos politicos republicanos consideraban que necesitaba una generacion para
completarse) y mas premiosa aln en su ejecucion (en 1934, cuando el Gobierno Lerroux la
paralizd, no se habian asentado ni 20.000 familias). Lo que no fue dbice para que la derecha la
combatiera a muerte.

La incidencia de la mala coyuntura econdmica, con el aumento del paro agricola, llevé al
hambre y a la desesperacion a decenas de miles de campesinos sin tierra. Unido ello a la
extremadamente dura reaccién de los grandes propietarios, que se negaban en banda a acatar
las resoluciones de los Jurados Mixtos rurales (“comed Republica”, les decian a los braceros), a
las grandes expectativas que la Republica habia despertado en esos campesinos sin tierra 'y a
la extremada timidez de la reforma provocaron una situacion prerrevolucionaria en Extremadura
y Andalucia, con ocupaciones de fincas y alzamientos invariablemente reprimidos con
extremada dureza por la Guardia Civil y la nueva Guardia de Asalto.
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LA CUESTION OBRERA

En los afios 30, los trabajadores no tenian ningun tipo de seguridad, ni frente a la vejez, ni
frente a la enfermedad, ni frente al paro, cosas que ya tenian en otros paises europeos, y el
salario, cuando tenian trabajo, apenas les permitia sobrevivir. La crisis econdmica internacional
incidié agravando esta situacion. La actuacion de los politicos republicanos demostrd bastante
poca inteligencia frente a la crisis. No pusieron el acento en la inversion publica, ni aumentaron
el papel del Estado en la economia, a diferencia de lo que estaban haciendo, por aquellos anos,
con éxito y desde diferentes perspectivas politicas, varios gobiernos europeos y el
estadounidense. Habia una verdadera obsesion por reducir el déficit, sacrificando los planes de
obras publicas, frenando la reforma agraria y la de la ensefianza. Los republicanos no se
plantearon ninguna reforma fiscal que incrementara los recursos del Estado al tiempo que
distribuyera mas justamente las cargas terminando con el predominio abrumador de los
indirectos.

El paro, en consecuencia, se agravd sobremanera, sin que se creara un seguro de paro que no
fuese la mera beneficencia.

Conviene aqui comentar la actuacién del ministerio de Largo Caballero. Mucha gente en el
PSOE, y el propio ministro, valord luego como fracaso esta gestion, pero su ministerio de
trabajo fue el Unico que hizo algo por las clases trabajadoras, lo que se reflejé en una cierta
mejora del nivel de vida de los trabajadores ocupados y en la obtencion de derechos laborales y
sindicales hasta entonces negados, aunque el mérito no corresponde solamente al ministro y su
equipo, sino también al apoyo o al empuje dado por las movilizaciones sindicales de los
primeros meses. Lo que intentd Largo Caballero fue institucionalizar mecanismos de conciliacion
social, legales y organizativos, y extender o crear algunos seguros sociales basicos que, aunque
a todas luces insuficientes, paliaron algo la dificil situacién de las clases trabajadoras. Pero la
forma de regular la conflictividad laboral, rigida y contraria a la tradicion de accion directa
(lucha y negociacion sin intermediarios) de la CNT y favorecedora de la UGT, que tenia ya una
trayectoria en este tipo de mediacion bajo la dictadura primorriverista, llevd a que la CNT
radicalizara los conflictos laborales echando pulsos, muchas veces ganados, tanto a la UGT
como al Gobierno.

LA CUESTION EDUCATIVA

En 1931, habia en Espana un 32,4 por ciento de analfabetos (analfabetos 24,8 %, analfabetas
39,4 %), un millén y medio de nifios sin escolarizar y sélo 32.680 escuelas primarias (de las
60.000 que se estimaban necesarias para atender a todos los nifos), habia pocos maestros, con
formacion deficiente y con pésimas condiciones de trabajo y sueldo (“Pasar mas hambre que un
maestro de escuela” era un dicho popular) y la ensefanza secundaria estaba reservada a
quienes se la pudieran pagar y controlada por las érdenes religiosas.

El ministerio de Instruccidn Publica del primer bienio hizo una gran labor para cambiar esta
situacion. La reforma pretendia garantizar una ensefanza elemental suficiente, gratuita y
obligatoria para todos los nifios de entre 6 y 12 afios, sustentada por el Estado y otras
instituciones publicas convenientemente dotadas de medios, permitiendo la ensefianza privada,
pero siempre con caracter secundario. Una ensefnanza no confesional que fomentaba el
aprendizaje activo y creador, inserta en el medio social circundante. Se promovid la
coeducacion y se disolvieron las barreras entre la ensefianza primaria, la secundaria y la
universitaria. Se cred un Cuerpo de Magisterio con una situacion econdmicamente digna y
profesionalmente con formacion equivalente para todos los niveles.

El equipo de Marcelino Domingo empezd a aplicar medidas en este sentido desde las primeras
semanas. Pero también en esta cuestion hubo fallos notorios: las dificultades presupuestaria
impidieron cumplir plenamente los planes de construccion de nuevas escuelas (no obstante, el
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ministerio de Marcelino Domingo construyd mas escuelas en dos afios que el franquismo en
veinte).

Hay que decir que las medidas de Marcelino Domingo contaron con el apoyo entusiasta de la
Asociacion Nacional de Magisterio y de la FETE-UGT, las principales organizaciones de
maestros.

LA CUESTION RELIGIOSA

Tradicionalmente, la Iglesia habia jugado un papel fundamental en la conservacién del orden
social existente, basado en la explotacion y la opresion de la mayoria a favor de una pequena
minoria privilegiada. Unida fuertemente a la Monarquia, concepto expresado en el término
Alianza del Trono y del Altar, y a los circulos aristocraticos, solo durante el siglo XIX habia
tenido la Iglesia que renunciar al sistema absolutista y a sus privilegios feudales, readaptandose
al capitalismo incipiente. Sin abandonar su papel activo de mantenedora de la autoridad
oligarquica en el mundo rural, habia empezado, en los afios 30, a cumplir un importante papel
como apoyo ideoldgico de las clases capitalistas urbanas. Educando a las élites a través de la
ensefianza, inspirando a sus partidos y a la prensa a través de organizaciones como la Accién
Catdlica y empresas como la Editorial Catdlica, difundiendo una cultura de masas retrégrada
mediante movimientos seglares dirigidos a las clases medias, propulsando intentos mas o
menos exitosos de sindicalismo corporativo basado en el paternalismo social contra las
centrales UGT y CNT, el clericalismo de la Iglesia se adaptaba a los nuevos tiempos, para mejor
jugar su papel tradicional.

Era tarea ineludible de la Republica, para modernizar Espafia y alinearla con el resto de Europa
occidental y por su misma viabilidad, realizar la separacién entre la Iglesia y el Estado y recortar
los poderes de la institucidn. La nueva constitucion consagro la laicidad del Estado, establecié la
prohibicion de que las instituciones publicas auxiliaran a una u otra confesion, sometid las
congregaciones religiosas a una ley especial, extinguid el presupuesto de culto y clero, disolvio
las érdenes religiosas con voto de obediencia a una autoridad distinta del Estado (esto,
naturalmente, iba por los jesuitas) y prohibié el ejercicio de la ensefianza a las 6rdenes
religiosas.

Todos los historiadores solventes coinciden en que la reforma era imprescindible. Pero Azafia,
como se suele decir, “metid la pata hasta la corva” por anticlericalismo visceral. Empezando con
su famosa frase sobre la Espafa que habia dejado de ser catdlica (cosa que reconocian ya el 1
de noviembre de 1931 los padres Vilaplana y Carrera en un informe dirigido a la secretaria de
Estado vaticana), pasando por la prohibicion de la ensenanza a las érdenes religiosas y
terminando en la disolucion de la Compafiia de JesUs, esas medidas se convirtieron en
provocaciones a los creyentes catodlicos, habilmente utilizadas como municion de gran calibre
por la jerarquia catolica en su campana permanente contra el régimen republicano, al mismo
tiempo que asi los republicanos de izquierda se enajenaron el apoyo del centro-derecha
republicano.

La Iglesia siguié dos estrategias distintas. Por una parte, la encabezada por el cardenal primado
Pedro Segura, emprendida por grandes sectores del clero y por algunos circulos monarquicos,
la negativa a cualquier colaboracion con el nuevo régimen, promoviendo el boicot y la
conspiracion con la vista puesta en un derrocamiento violento. Por otra, otro sector, inspirado
directamente por el Vaticano, preferia adaptarse para lograr la reconquista de lo perdido por
medios legales.

Hay que senalar la orfandad politica e institucional en que habia quedado la derecha espafiola.
Los sectores derechistas tenian pocas bases de operaciones mejores que la Iglesia, que era la
menos desgastada y la que contaba con mayores apoyos en sectores de opinién de todas las
instituciones del viejo régimen. La ACNP se convirtié en el principal centro organizador de la
derecha, vertebrando un partido catdlico de masas que se llamé primero Accidén Nacional, luego
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Accion Popular y que fue la columna vertebral de la CEDA. Las orientaciones del Vaticano iban
claramente en la linea posibilista y daban las instrucciones para que el peso del clero y de las
organizaciones apostdlicas se volcara en apoyar a ese partido confesional.

Sdlo faltaron sucesos como algunas quemas de conventos e iglesias en Madrid, Andalucia y
Valencia tras movilizaciones en respuesta a provocaciones de circulos monarquicos. Nunca se
supo quiénes habian sido los incendiarios ni quienes los instigaron. Pero no es esto lo que
importa, sino la municiéon que proporcionaron al clericalismo.

LA CUESTION MILITAR

La Republica se encontrd con un Ejército técnicamente muy mal preparado para la defensa
exterior, politicamente intervencionista, con una aficién desmedida a golpes y pronunciamientos
llevada a la practica con mucha frecuencia desde mediados del siglo XIX y con una gran parte
de los cuadros superiores e intermedios seriamente afectada por una ideologia militarista que
se habia ido gestando en los anteriores cuarenta afos y de un monarquismo acérrimo (si no
habian movido un dedo para evitar la caida de la Monarquia, era por su conciencia del
desprestigio del régimen y por su desmoralizacion en la experiencia de la dictadura
primorriverista) y con una inflacién de mandos descomunal.

Los republicanos sensatos no podian menos que emprender una reforma a fondo de aquel
Ejército, para garantizar su acatamiento al nuevo régimen, para desactivar su militarismo e
intervencionismo, para racionalizar el presupuesto y para tener un ejército adecuado a las

necesidades defensivas del pais.

Azana fue el cerebro de esa reforma. Exigid a generales, jefes y oficiales juramento de adhesion
a la Republica, debiendo abandonar la profesién militar, aunque se les mantenia el sueldo
integro, quienes no lo prestasen. Ofrecié esas mismas condiciones (mantenimiento integro del
sueldo) a todos los militares que abandonasen el Ejército, amortizando sus plazas al no cubrir
las vacantes resultantes. Esta medida fue un gran éxito en cuanto a eliminar la inflacién de
mandos (en un mes, el nimero de generales, jefes y oficiales se redujo a la mitad), pero fue un
fracaso en cuanto al saneamiento politico de la institucion. Se fueron algunos militares
monarquicos y reaccionarios, los mas fanaticos, pero no los verdaderamente peligrosos por su
inteligencia y su constancia en el empeno de subversion de la Republica y que desde sus
privilegiadas posiciones realizaron una labor metddica contra el nuevo régimen.

También fue obra de Azaiia la supresion de organismos y funciones que significaban una clara
injerencia de los militares en la vida civil: funciones judiciales, Consejo Supremo de Justicia
Militar, gobernadores militares...

Una de sus medidas mas positivas fue la promocion de suboficiales a la oficialidad. Se permitio
a los suboficiales ascender a oficiales mediante algunos examenes, eliminando las
discriminaciones legales entre oficiales de carrera y los provenientes de la escala de
suboficiales. Todo ello redondeado con la creacion de centros especiales para la formacion de
esos nuevos oficiales, elevando su nivel técnico y cultural.

También se suprimid la Academia General de Zaragoza, creada por la dictadura, escuela de las
ideas militares mas retrogradas. Franco, que era su director, siempre tuvo esa espina clavada,
pese a que, con su proverbial cuqueria, nunca se quejo.

Pero se mantuvo el papel del Ejército en la custodia del orden publico, orden que fue una
obsesion enfermiza de los politicos republicanos, que convertian conflictos sociales y laborales
gue hoy se solventan con negociaciones en problemas de orden publico. La represion siguid
siendo la ocupacion principal de los militares. No sélo la Guardia Civil y la nueva Guardia de
Asalto, sino también los militares propiamente dichos intervenian cada vez, y fueron
muchisimas, que se declaraban los estados de alarma y de sitio y se aplicaban las diversas
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leyes de excepcion. Esa represion, ademas, se daba la inmensa mayor parte de las veces contra
protestas obreras y campesinas (incluso contra simples conflictos laborales) y, casi
invariablemente, comportd muertes.

LA EVOLUCION DE LA REPUBLICA

La reforma agraria fue tan timida en su concepcion, tan lenta en su aplicacion y tan boicoteada
por la derecha que, en las condiciones criticas en que se encontraban los diez millones de
campesinos sin tierra, no satisfizo ni siquiera sus aspiraciones mas modestas. Esos campesinos
no podian esperar. Y muchos no esperaron, espoleados ademas por el boicot de las patronales
agrarias a las medidas paliativas de Largo Caballero, lanzandose a las ocupaciones de fincas y a
las revueltas.

En las ciudades, las clases trabajadoras, especialmente las de tendencia cenetista, espoleadas
por el paro y la intransigencia patronal, se lanzaron a grandes movimientos huelguisticos, que
seguian a los del verano del 31, éstos como resultado de las libertades recién estrenadas. Esos
conflictos se envenenaron por la intransigencia patronal y el favorecimiento objetivo a la UGT
respecto a la CNT que supusieron las leyes referentes a los conflictos laborales.

Por su parte, aprovechando la agitacién de la derecha y de la patronal en la discusién de la ley
de la reforma agraria, circulos monarquicos y militares de derecha autoritaria prepararon la
sanjurjada, golpe que fracaso, en agosto de 1932. Sanjurjo fue juzgado y condenado a muerte,
concediéndosele inmediatamente el indulto. El Gobierno Lerroux, en 1933, lo amnistié y el
general se fue a Portugal, donde siguidé conspirando

Ya se ha visto como la obsesion de los republicanos por el orden publico convirtié todos los
conflictos en problemas de orden publico, inspirando leyes de excepcion, ademas de los estados
de alarma y de sitio previstos en la Constitucion, profusamente aplicadas, con el agravante de
la autonomia concedida a las fuerzas del orden, que “resolvian” a tiros conflictos que hoy nos
parecen banales. Estas leyes se aplicaron muchas veces a las izquierdas obreras y muy pocas a
los derechistas.

Todo lo dicho hizo que el entusiasmo inicial de las capas trabajadoras por la Republica cayera
muy pronto en picado y que la CNT pasara de una tactica de crecimiento y consolidacién
organizativa a otra de enfrentamiento, declarando huelgas e insurrecciones locales en las que
invariablemente solia haber muertos, muertes que, dentro del movimiento libertario, favorecian
las posiciones mas duras, en una espiral de auténtica “crispacion” (aquello si que era
“crispacion” y no lo que ahora se denomina asi).

En las elecciones de noviembre del 33, la derecha, representada principalmente por la CEDA de
Gil Robles, obtuvo una holgada mayoria de los escafios. Algunos republicanos lo achacaron al
reconocimiento del derecho a votar para las mujeres, que, decian esos republicanos, influidas
por los curas, habrian votado a la derecha. Quienes han estudiado el caso coinciden en que las
mujeres no votaron significativamente de manera distinta a los hombres y que la causa de la
derrota de las izquierdas estuvo en la abstencion, promovida por los libertarios y seguida por
muchos trabajadores y trabajadoras decepcionados con la Republica.

El presidente de la Republica encargd la formacién del Gobierno a Lerroux, jefe del Partido
Radical, puesto que Gil Robles, politico de gran inteligencia, no queria crearse problemas serios
antes de tiempo. Asi, se formd un gobierno radical con apoyo parlamentario de la CEDA que,
dirigido en realidad por ésta, emprendio la tarea de desmantelar la obra de los republicanos de
izquierda y socialistas. Para sofocar la reaccion popular contra sus medidas (la izquierda estaba
muy en minoria en las Cortes, pero seguia teniendo gran fuerza social), tuvo que intensificar la
represion, de modo que la normalidad constitucional estuvo vigente muy pocos dias a lo largo
del llamado Bienio Negro. Las intervenciones policiales y militares en las huelgas y actividades
sindicales fueron constantes. Detenciones masivas e indiscriminadas de opositores en muchos
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pueblos andaluces y extremefios, deportaciones de campesinos, clausuras de locales sindicales
y Casas del Pueblo, duras sentencias de carcel, destituciones de ediles de izquierda... eran lo
habitual.

Esta ofensiva derechista se dio en un tiempo marcado en Europa por la llegada al poder de
fascismos y dictaduras de derechas, en bastantes casos por via parlamentaria (Mussolini, Hitler,
Dollfus, Salazar...). Marcd especialmente a las izquierdas obreras el caso de Austria, donde la
dictadura fascista se implant6 a pesar de la resistencia armada de la potente milicia del Partido
Socialista austriaco. Hay que tener esto en cuenta para entender la insurreccion de Asturias.

El modelo italiano y el aleman ejercian mucho influjo sobre la derecha espanola, especialmente
sobre la CEDA. Su prensa proponia copiar la legislacion laboral y social de Hitler, los campos de
concentracion para parados y vagabundos... La CEDA elaboraba ficheros de trabajadores. Gil
Robles hablaba publicamente de “aplastar” a los socialistas yendo mas alla del Parlamento si
era necesario, abogaba por abolir el derecho de huelga... Las Juventudes de Accion Popular
organizaban concentraciones masivas en cuyos discursos abundaban los acentos
ultranacionalistas e imperiales, mientras sus miembros aclamaban a Gil Robles al grito de “Jefe,
Jefe, Jefe”.

Asi las cosas, Gil Robles, en otofio de 1934, creyo llegado el momento de que la CEDA entrara
en el Gobierno, exigiendo tres ministerios a Lerroux y a Alcala Zamora. El 4 de Octubre se
formo el Gobierno radical-cedista. Y el dia 5 empezo la reaccion de las fuerzas obreras,
temerosas de que aquello fuese el punto irreversible en la fascistizacion del Estado.

La reaccion consistio en una huelga general con brotes insurreccionales dispersos que se
mantuvo tres o cuatro dias, una sublevacion institucional en Catalufia apoyada por los
“escamots” de Dencas —un dirigente filofascista de la Esquerra- y por la pequena Alianza Obrera
y en la Comuna Asturiana, como la llamaron las izquierdas obreras, que se mantuvo mas de
diez dias. Esta actividad buscaba la toma del poder para evitar el fascismo. Pero fue mal
preparada, excepto en Asturias, y falta del apoyo general de la CNT, nuevamente excepto en
Asturias, debido esto, en general, al predominio en la CNT de los sectores mas resentidos con
la UGT vy, en Catalufia, al enfrentamiento entre la CNT y la Generalitat por su politica social
antiobrera.

En Asturias, los insurrectos fueron capaces de conseguir una rendicién honrosa, que negociaron
con los militares. La represion de la insurreccidn asturiana corrié a cargo del general Franco y
mientras que la insurreccion provocé menos de 30 muertos, los militares fusilaron a mas de
doscientos insurrectos e hirieron y torturaron a otros muchos.

Como consecuencia del fracaso de este movimiento, decenas de miles de presos se anadieron a
los muchos que ya habia, centenares de locales sindicales y Casas del Pueblo fueron cerrados,
muchos ediles fueron destituidos y detenidos, el gobierno de la Generalitat en pleno fue a parar
a la carcel... La derrota fue, aparentemente, aplastante, pero no tanto, en realidad. En primer
lugar, porque la insurreccién asturiana obligd, por precaucién, a la CEDA a ir con mas tiento,
permitiendo con ello que el movimiento obrero recompusiera fuerzas y se preparase para lo que
vendria después. En segundo lugar, la insurreccion de Asturias probd que la unidad superadora
de diferencias ideoldgicas y organizativas tradicionales habia permitido abordar de manera
competente tareas como la organizacion de los combates militares, los servicios de retaguardia,
la fabricacion de armas y municiones, el mantenimiento del orden... Cosas que sirvieron de algo
después del 19 de Julio.

1935 fue un afo de repliegue de las fuerzas obreras y de debates entre las distintas tendencias
y dentro de las mismas en torno a la unidad, con practicas cada vez mas unitarias contra la
represion y por la amnistia. Las Alianzas Obreras, organismos unitarios de las fuerzas obreras,
se van extendiendo, entrando en algunas de aquellas en las que antes no estaba la CNT, se
crean Comités de Ayuda a los Presos. En la primavera de ese ano se van gestando las
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conversaciones entre republicanos de izquierda y socialistas prietistas para recuperar la unidad
de 1931. Prieto propone una alianza basada en un programa como el del 14 de abril con un
tinte algo mas social. Los republicanos tendian a reducir las bases de esa alianza a la amnistia y
al restablecimiento pleno de las libertades. El PCE, partido muy pequefio por entonces, pero
muy activo y de militancia muy disciplinada, ahora que la Komintern habia pasado de
considerar a los socialistas contrarrevolucionarios y ala izquierda del fascismo a una tactica de
alianza con los anteriormente llamados “socialtraidores” y con todas las fuerzas no fascistas
representativas de las clases medias, proponia una alianza de ese tipo, con un programa
estructurado en cuatro ejes: reforma agraria con confiscacion de las grandes propiedades y
entrega a campesinos pobres y braceros, derecho de autodeterminacion para Cataluiia y el Pais
Vasco, mejoramiento de las condiciones de trabajo y de vida de los trabajadores con respeto de
sus derechos sindicales y laborales y amplias libertades democraticas, llamando a socialistas y
republicanos de izquierda a unirse en una Concentracién Popular Antifascista.

En noviembre, Azafa hizo una propuesta formal de alianza electoral. Largo Caballero y sus
seguidores, escarmentados de la experiencia de colaboracion anterior con los republicanos, se
resistieron bastante, de modo que fue decisiva para su aceptacion la intervencion de la
Komintern, a la cual los largocaballeristas, convertidos en revolucionarios de nuevo cufio,
respetaban mucho. Entonces empezaron las conversaciones decisivas, en las que el PSOE
llevaba la representacion del PCE, del POUM, de las Juventudes Socialistas, del Partido
Sindicalista y de la UGT. El 15 de Enero se llegd a un acuerdo firme, consiguiendo los
republicanos el recorte de buena parte del programa propuesto por las organizaciones obreras
(nacionalizacion de la tierra y de la banca, control obrero de las industrias, seguro de paro...).

Esta alianza, bautizada Frente Popular, no era vista del mismo modo por todas las fuerzas que
la formaban. Mientras el PCE y los prietistas la veian como una alianza con un programa de
gobierno a largo plazo, los republicanos la consideraban un instrumento para que la Republica
volviera a estar en manos de los “verdaderos” republicanos, los largocaballeristas la veian como
un medio para desalojar a los filofascistas del poder y los poumistas como una simple alianza
electoral que permitiera liberar a los presos politicos (habia mas de 30.000, a esas alturas) y
que las masas trabajadoras se reorganizasen y pasaran a la ofensiva. Incluso los socialistas que
podian considerarla una alianza de gobierno, escarmentados por la colaboracion del primer
bienio, no querian formar parte, llegado el caso, de ese gobierno.

Y esta alianza gand las elecciones de febrero, en parte porque la CNT, esta vez, acuciada por el
gran nimero de presos cenetistas, puso sordina a su posicidén abstencionista. Que la liberacién
de los presos era una aspiracién profundamente arraigada lo muestra el hecho de que, la
misma noche en que se conocian los resultados electorales, se iniciaran en muchas ciudades
nutridas marchas desde los barrios populares hasta las carceles para pedir esa liberacion
inmediata, cosa que consiguieron en muchos casos.

Tampoco las derechas se entretenian con legalismos. Gil Robles intentd un golpe de Estado, de
acuerdo con Franco, Goded, Fanjul y otros militares. Llamé al jefe de gobierno para convencerlo
de declarar el estado de guerra, y Franco hizo lo mismo. Portela Valladares rehusé y entonces
el general Goded intentd sublevar el cuartel de la Montaia, fracasando por la resistencia de la
oficialidad. Entretanto, Franco sonded al director general de la Guardia Civil, que tampoco se
decidid, y luego intentd que los jefes militares de varias provincias declarasen el estado de
guerra, lo que sucedid en Zaragoza, quedando el intento aislado. Al parecer, muchos militares
que conspiraban desde la sanjurjada pensaban que un resultado electoral no era “justificacion”
suficiente delante de la opinién publica y era mejor esperar a que las situacion se deteriorara
para aparecer como “salvadores de la patria”.

Como en 1931, al triunfo del Frente Popular las organizaciones obreras se aprestaron a la tarea
de recuperar derechos y conseguir mejoras en las condiciones de vida y de trabajo. Las huelgas
aumentaron espectacularmente, los braceros forzaban la reforma agraria por la via rapida de
los hechos.
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El Gobierno sin participacion socialista era débil y vacilante, tanto por su ambigua politica hacia
las organizaciones de los trabajadores como frente a la creciente amenaza fascista y golpista
que cada vez se iba concretando mas, hasta el punto que todas las organizaciones obreras
procuraban entrenarse y armarse para hacerle frente.

El impulso unitario siguié desarrollandose entre las organizaciones de trabajadores, aunque de
manera desigual entre sus dirigentes. El PSOE estaba profundamente dividido. Los prietistas
querian repetir, mejorandola, la experiencia de 1931, creyendo necesario acabar con los
movimientos huelguisticos, evitar experimentos de “contrapoder” y disolver las milicias de las
juventudes .Los largocaballeristas aspiraban a la hegemonia en el movimiento sindical desde
sus fuertes posiciones en la UGT, desarrollando dinamicas unitarias con comunistas y sectores
anarcosindicalistas, en busca de crear un poder obrero ante el cual hubiera de ceder el
Gobierno conciliador de la Izquierda Republicana, aunque, por el peligro fascista creciente,
limitaban el hostigamiento tratando, mientras tanto, de no comprometer las fuerzas obreras en
una colaboracion gubernamental que podia perjudicar la unidad obrera.

La CNT se recuperaba de la represion que se habia cebado especialmente en ella,
reorganizando sus filas, readmitiendo los sindicatos treintistas, desarrollando la agitacion
huelguistica con sus tradicionales métodos de accién directa. Presionados los dirigentes por
sectores importantes de la afiliacion y por algunas confederaciones regionales, como la
asturiana, no se negaban en principio a la unidad, aunque ponian como condicion que tuviese
objetivos puramente revolucionarios. No presentaba ninguna estrategia concreta para alcanzar
sus objetivos revolucionarios, aunque si que definid en un congreso su idea de la organizacion
del comunismo libertario.

DEL GOLPE FRUSTRADO A LA GUERRA CIVIL

Que se preparaba seriamente un golpe militar era obvio para todo el mundo. El Gobierno del
Frente Popular tenia buena informacion sobre la conspiracion, hay muchos testimonios de que
asi era, pero escondid la cabeza debajo del ala, de lo cual dan fe esos mismos testimonios

En fin, el 18 de Julio, al mando del general Franco, que se habia desplazado desde las Canarias
en un avion privado inglés que Michael Alpert, historiador de esa nacionalidad, duda que el
gobierno britanico no supiese para qué se habia alquilado, se alzé el ejército de Africa. El 19
estaba previsto el golpe en la Peninsula.

Pero aqui las cosas no les salieron bien a los golpistas. El Gobierno tuvo una actuacion
verdaderamente lastimosa. Ante el alzamiento de practicamente todo el Ejército, exceptuando
minorias que muy encomiablemente cumplieron con su deber y permanecieron leales, la Unica
solucién, no habiendo atajado la cosa cuando era tiempo, era armar al pueblo, que lo pedia
insistentemente, especialmente las masas obreras. Azana intentd negociar con los sublevados,
encargando a Martinez Barrio de hablar por teléfono con el general Mola y ofrecerle una
transaccion, pero el general cortd la comunicacion. Azafia no dio ninguna instruccion a los
gobernadores, y podia haberlo hecho, porque las lineas telefénicas no estaban cortadas, por lo
que dependid de las personalidades de éstos o de su mayor o menor capacidad de soportar la
presion popular el que dieran o facilitaran armas a la gente o que no lo hicieran.

Hay historiadores que dicen que el mapa politico-militar que resultd del 19 de Julio se explica
bien por la presencia o la ausencia de militares fieles a la Republica. Puede ser, pero también es
cierto que coincide milimétricamente con la division entre las zonas donde el pueblo fue armado
o se le facilité que se armase y aquéllas en que no se pudo armar. Fue principalmente el pueblo
el que hizo fracasar el golpe como tal golpe, enfrentandose a los militares alli donde pudo
armarse. Donde no pudo, la huelga general fue sofocada sangrientamente. Asi se convirtio en
guerra civil lo que los sublevados habian querido que fuese un golpe de Estado rapido.

Una revolucion en Aragon
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El 19 de Julio, vencido el alzamiento en Catalufia y en Valencia y triunfante en las capitales
aragonesas, se formaron en esas dos regiones, por parte de los partidos y sindicatos obreros,
cada uno por su cuenta casi en todos los casos, columnas milicianas que marcharon a la
reconquista de Aragon (ademas de grupos de las cuencas mineras de Teruel que se dirigieron a
la capital de la provincia). La mayoria eran cenetistas, pero también las habia socialistas,
comunistas, del PCE, del POUM y mixtas. Las columnas avanzaron rapidamente y llegaron muy
cerca de las capitales, pero no fueron capaces de tomarlas. Sus integrantes no carecian de
valor ni de entusiasmo, pero eran indisciplinados y propensos a las espantadas, por no tener
formacion militar, excepto una minoria fogueada en enfrentamientos e insurrecciones locales
(Durruti era un miembro de esa minoria), pero esos enfrentamientos eran caricaturas de la
guerra. La mayoria de los mandos eran civiles y los pocos militares profesionales que habia en
ellas eran vistos con total desconfianza y sus ordenes, frecuentemente discutidas en medio del
combate, sélo eran obedecidas gracias a la intervencion de milicianos con ascendencia sobre
sus compafieros.

Tal como eran al principio, las columnas debian cambiar. Otra cosa discutida es si la Unica
posibilidad de solucion era transformarlas en unidades militares tradicionales, pero esto nos
desvia del tema. Y el tema es que el paso de las columnas por nuestras comarcas orientales
propicio en ellas una revolucion social, ya que las estructuras del Estado habian quedado muy
mal paradas por su pasividad ante el golpe. Esta revolucion tiene una palabra mitica (gloriosa
para unos, nefasta para otros, pero mitica en cualquier caso): colectivizacion. Y un simbolo, las
colectividades.

Estas eran, en Aragén y en otros lugares, pero tuvieron mayor auge en Aragdn, grupos de
campesinos de un pueblo que, con las tierras que tenian algunos de ellos y con las que se
incautaban a sus duefios huidos, o fascistas, o simplemente que no podian trabajarlas con sélo
la fuerza de trabajo de sus familias, practicaban lo que se llamaba comunismo libertario, que no
era otra cosa que la propiedad comun, la ayuda mutua, la igualdad radical, la toma colectiva de
decisiones, la ausencia de jerarquias y la abolicién del dinero. Los campesinos que no se
adherian a la colectividad, llamados “individuales”, podian seguir explotando su tierra con la
condicion de no emplear trabajo asalariado. Para velar por los asuntos de toda la poblacion,
colectivista e individualista, se nombraba un comité en una asamblea que tedricamente lo podia
destituir en cualquier momento.

Estos comités eran algo distinto de los que se formaron de urgencia para hacer frente a los
golpistas. Ambas clases de comités fueron disueltos al crearse los Consejos Municipales.

Las experiencias fueron muy variadas, tanto en cuanto a la afiliacion a la colectividad (masiva
en algunos pueblos, reducida en otros), como en cuanto a su eficacia econdmica (hubo tanto
casos de mejora de los rendimientos, sobre todo en los pueblos grandes, como de descenso de
la productividad, como de estancamiento de la misma), como en su origen (implantadas
directamente por las columnas, nacidas espontaneamente en los primeros dias, surgidas al
amparo del Consejo de Aragdn...), como por lo que se refiere a las afiliaciones de los
colectivistas (exclusivamente cenetistas la mayoria, cenetistas y ugetistas conjuntamente una
minoria significativa, muy pocas exclusivamente ugetistas), como con relacion a la retribucion
de sus miembros (predomind el jornal familiar, pero hubo algunas con jornales individuales y
unas pocas con jornales distintos para mujeres y hombres o segun el trabajo que se hiciese).

Con el frente estabilizado, el 6 de Octubre del 36 la CNT celebré en Bujaraloz un congreso
regional extraordinario con asistencia de representantes de las columnas confederales. Alli se
acordo la creacion del Consejo Regional de Defensa de Aragdn o Consejo de Aragdn para que
se hiciese cargo “de todo el desenvolvimiento politico, econdmico y social de Aragén”, con los
siguientes departamentos: Justicia, Obras Publicas, Industria y Comercio, Agricultura,
Informacion y Propaganda, Transportes y Comunicaciones, Orden Publico, Higiene y Salud,
Instruccion Publica y Economia y Abastos, mas una Secretaria General y una Presidencia. Desde
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el primer momento, la intencidn de la CNT era que se integraran en el Consejo representantes
del Frente Popular, lo que se obtuvo el 21 de Diciembre, quedando el Consejo de Aragdn
integrado por seis consejeros de la CNT, dos de Izquierda Republicana, dos de la UGT, dos del
PCE, un Secretario General diputado del Frente Popular y siendo su presidente el cenetista
Joaquin Ascaso. Con la creacion del Consejo se queria poner orden en la retaguardia (un orden
gue no era el del antiguo régimen, ni tampoco, como se vio mas adelante, el que pretendian el
PCE vy los republicanos), orden en la economia y en la sociedad (una medida importante fue la
creacion de los Tribunales Populares, muchas veces asesorados por profesionales del Derecho y
con unas normas de actuacién mas o menos uniformes) para canalizar el esfuerzo social y
econémico hacia la guerra y para dar un marco legal a las colectividades y a los comités que
habian surgido como hongos.

Pese a la inquina de los comunistas y de los republicanos espaiioles hacia la revolucion
libertaria, el Consejo funciond con pocos problemas hasta su disolucion. Formado
provisionalmente sélo con consejeros cenetistas, Joaquin Ascaso y otros miembros del
organismo emprendieron gestiones en Barcelona y en Madrid para que fuese reconocido por el
Gobierno. Por fin, el 24 de diciembre fue reconocido por el Gobierno como su autoridad en
Aragon, con lo que la primera vez que Aragdn ha tenido autonomia no ha sido con el régimen
actual, sino entonces, y no de la mano de los regionalistas, sino de los anarquistas. El Gobierno
nombré su delegado a Ascaso, cargo que, pese a no desear (porque le ataba las manos),
aceptd y compagind con el de presidente del Consejo.

En estos primeros meses de guerra, los pueblos habian quedado en situacion politica inestable,
con poderes locales muchas veces en competencia: ayuntamientos sin concejales de derechas,
destituidos o dimisionarios, y ayuntamientos de derechas sustituidos por gestoras frente a
comités locales formados al calor de los primeros dias y, sobre todo, al paso de las columnas..
El Consejo abordéd esta situacion en febrero del 37, declarando disueltos los comités y creando
los consejos municipales, compuestos proporcionalmente, segin un computo que tenia en
cuenta las afiliaciones anterior y posterior al 19 de julio, por las agrupaciones de izquierdas. La
autoridad local quedaba conferida a esos consejos. En 358 pueblos, componian los consejos
municipales 1183 consejeros de la CNT, 618 de la UGT, 269 de Izquierda Republicana, 55 del
PSOE, 49 de Unidn republicana y 19 del PCE. Hay que decir que, segun dice Ascaso, al
constituirse los consejos “Algunos disgustos y sinsabores me proporcionaron los sindicatos,
grupos y hombres de mi propia organizacion”, aferrados a los comités revolucionarios.

En Aragdn, nos dice el presidente del Consejo, “nos opusimos terminantemente desde el
principio” a las normas aplicadas en el resto de Espafia a las industrias, “desechando la creacién
de consejos y comités de empresa. Intuiamos que éstos significaban el vivero de una
burguesia”. Los cenetistas aragoneses pretendian que los beneficios de la produccion, luego de
atendidos los gastos de sostenimiento, pasaran integros al Consejo para que éste redistribuyera
la riqueza a comarcas y municipios.

En Febrero de 1937 se celebré en Caspe, sede del Consejo, el Primer Congreso de
colectividades de Aragdn, con 500 delegados representando a 80.000 colectivistas. En él se
acordo la creacion de la Federacion Regional de Colectividades y el reglamento de la misma, un
reglamento interesante desde el punto de vista econdmico (granjas de experimentacion,
obtencion de semillas mejoradas, creacion de escuelas técnicas) y organizativo (se promovian
las federaciones comarcales y se daban criterios para la colaboracion de las colectividades
locales entre si y con el conjunto).

Comparando Aragon con Catalufia y Valencia, la economia aragonesa tuvo una evolucién mejor
que la de esas otras dos regiones, sobre todo en cuanto se relaciona con la vida de la gente del
comun: a diferencia de las otras dos, en la regidon aragonesa los precios se mantuvieron
estables, la produccion aumentd ligeramente y no hubo apenas acaparamientos ni escaseces.
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Excepto los largocaballeristas y sectores de la UGT, todo el mundo en el Frente Popular era
enemigo de lo que hacian los cenetistas. Especial inquina les tenian los dirigentes de Izquierda
Republicana y el PCE, que ponia todo su teson, que era mucho, en aplicar la tactica
frentepopulista de la Komintern. Por ello, propietarios pequefios y medianos y gentes de orden
(incluidos muchos policias y militares) fueron engrosando sus filas. Al mismo tiempo, el PCE,
con su firmeza y su disciplina y gracias a su esfuerzo por organizar un Ejército regular, mas
pronto que tarde llegd a controlar muchos resortes militares. Cuando hubo acumulado
suficientes fuerzas, pudieron decidirse los jefes republicanos a presentar batalla a la CNT. El
punto de inflexién fue la caida del Gobierno Largo Caballero y el asalto de unidades de la
Guardia de Asalto venidas de Valencia y de militantes comunistas a la Telefénica de Barcelona,
ocupada desde el 19 de Julio por la CNT, aduciendo que desde ella la CNT controlaba las
comunicaciones del Gobierno y de la Generalitat. Los cenetistas respondieron, aunque sus
dirigentes hicieron por la radio llamamientos a cesar los combates. Asi, desorientados, los
cenetistas inciaron su caida. A partir de estos “fets de Maig”, todo fueron pasos atras para la
CNT, aungue su potente organizacion evitd que le pasara lo mismo que al POUM, que fue
disuelto y sus dirigentes juzgados por traicidén o asesinados.

En Agosto de 1937, los republicanos se vieron con fuerzas para someter a la CNT aragonesa.
Azana ordend la disolucion del Consejo, previa llegada a Aragon de la divisiéon de Lister, que la
realizd manu militari. Esta division y otra, también comunista, disolvieron la mayoria de las
colectividades, aunque algo después, en vista del bajén econémico y moral que ello supuso,
permitieron la reconstitucion de algunas. Los consejos municipales de mayoria cenetista, que
eran los mas, fueron destituidos y sus consejeros sustituidos por otros republicanos, aunque
esto no sucedid tan rapidamente como la disolucién del Consejo, ni de una vez, sino pueblo a
pueblo, con justificaciones distintas en cada uno y en varias semanas, Policia de Guerra
mediante.

FORTANETE 1936-1938: LA COLECTIVIDAD DE CAMPESINOS EL EJEMPLO
ESTRUCTURA DE LA PROPIEDAD

Segun la lista cobratoria de la contribucion rustica de 1933, habia entonces en Fortanete 465
propietarios de tierra, residiendo en el término 401. Traduciendo aproximadamente a hectareas
de tierra la rigueza imponible, podemos clasificarlos asi:

En la cima, poseyendo el 26 % de la tierra, un 1,7 % de propietarios, de los cuales tres eran
absentistas.

Un segundo estrato, heterogéneo por agrupar a campesinos medios de economia holgada,
campesinos ricos y pequenos hacendados, lo constituian un 16 %, con cuatro absentistas,
formado por propietarios de entre 50 y 350 hectareas.

El estrato medio lo constituian un 6,5 % de los propietarios, poseyendo cada uno entre 25 y 50
hectareas.

Entre 10 y 25 hectareas cada uno poseian un 11,9 % de campesinos que debian de necesitar
algin complemento, como la recogida de lefa y de setas con fines de venta para satisfacer las
necesidades de la familia.

Y el estrato inferior lo formaban 294 “propietarios” con menos de 10 hectareas cada uno, un
64,6 % del total, de los cuales una cincuentena habia emigrado en busca de mejores
oportunidades. Este estrato tenia que complementar la explotacion de la tierra familiar, ademas
de con la recogida de lefia, setas e inebriza, con jornales mas o menos continuados, en faenas
agricolas de temporada, yendo a pelar (habia unos 60 o 70 peladores) o, las mujeres, en la
treintena o cuarentena de telares (en su mayoria a domicilio) de un par de fabricantes de fajas
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y cintas. Los mas afortunados eran pastores trashumantes (unos veinte) con hatajos de su
propiedad o trabajaban (unos veinticinco) en la fabrica de cajas de madera del pueblo.

Ademas de estas cuatrocientas familias, habia en Fortanete entre 40 y 50 familias sin tierra,
repartidas de la siguiente manera: 34 familias masoveras que trabajaban las masias pagando la
parte o un rento fijo a los propietarios y el resto eran jornaleros y cuatro familias de “pobres de
misericordia” que vivian de la mendicidad.

También habia cinco comercios, tres o cuatro tabernas, un café, un café fonda, una posada, un
molino y dos herrerias, cuyos propietarios lo eran a la vez de algo de tierra, asi como un sastre,
un trillero y dos albafiiles que trabajaban por su cuenta.

EL MARCO POLITICO

Este marco econdmico y social, menos polarizado que el del Bajo Aragon, pero indudablemente
muy polarizado, coincidié desde febrero de 1936 con un marco politico dominado por la
izquierda desde el triunfo del Frente Popular. El Ayuntamiento estaba formado por cuatro o
cinco concejales del Frente Popular y tres o dos de las derechas. Las personas que recuerdan
algo de esos afios afirman que en el pueblo habia gente de Izquierda Republicana, del PSOE y
de la UGT. Los primeros tenian el Centro en el café fonda de la tia Emilia, que hoy es la casa de
mi familia y donde hay en en el suelo de cemento de la entrada tres bandas en las que se ven,
muy desvaidos, los colores de la bandera tricolor, mientras que los otros lo tenian en el local de
la UGT, donde hoy se esta construyendo el centro de dia para las personas mayores. Una de
esas personas afirma que no habia gente de la CNT y de la FAI, lo que resulta algo dificil de
creer a la luz de hechos posteriores al 19 de Julio, como la constitucion de un comité
compuesto por miembros del Frente Popular y la CNT, la constitucion posterior de un Consejo
Municipal monocolor integrado por cenetistas, los excesos tolerados de cinco o seis cenetistas
(esta tolerancia por parte de la gente de izquierdas ajena a la CNT no se entiende, si se sabe,
por testimonios de las mismas personas, que las pocas armas que habia, dos pistolas y alguna
escopeta de caza, no las monopolizaba la CNT, ni siquiera las izquierdas, puesto que las
requisas de armas fueron muy ingenuas, con el resultado de que la mayoria no fueron
requisadas) o el hecho de que desde mayo del 37 la Cooperativa, dirigida por la Colectividad y
el sindicato libertario, restringiera las ventas a los “individuales”, sin que el acuerdo de
incautacion de la misma tomado por el segundo Consejo Municipal se cumpliese. Todo esto da
a entender que la CNT tenia un cierto arraigo previo al 19 de Julio, potenciado después por la
llegada de los milicianos de Valencia, pero no creado por ellos.

Y LLEGO EL 19 DE JULIO

Triunfante el golpe militar en las capitales aragonesas y en la parte occidental de la regidn,
mineros de las cuencas de Teruel se dirigieron a la capital de la provincia para sofocar el
alzamiento. A diferencia de otros pueblos, donde los guardias civiles se alzaron y fueron
asediados en los cuarteles y desarmados por las sindicales, en los cuarteles dependientes de la
comandancia de Cantavieja, el teniente comandante de la zona, obligado por un sargento a
punta de pistola, dio la orden de marchar hacia el frente y unirse a las fuerzas populares.
Algunos de estos guardias que, acabada la guerra, se reincorporaron al cuerpo fueron
represaliados, aunque suavemente para lo que le sucedié a mucha otra gente. Asi, el cuartel de
Fortanete, que entonces estaba en casa el Abadejo, propiedad de una sociedad mercantil que lo
alquilaba al instituto armado, quedd disponible para otros usos.

La primera semana de agosto llegaron al pueblo los milicianos de la columna Torres-Benedito,
organizada en Valencia por el exteniente Benedito, con gran peso en la Junta de Guerra del
Comité Ejecutivo Popular que se hizo cargo de las cosas en esa ciudad tras hacer abortar el
golpe, y por el cenetista Torres, de la misma ciudad. Su composicion politica era de cenetistas y
valencianistas, con una minoria de poumistas.
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Seria entonces cuando se constituy6 el Comité de Fortanete, seguramente a iniciativa de los
milicianos y, seguramente también, compuesto, a imagen de los de Valencia y Castellon, por
miembros del Frente Popular y de la CNT. Al parecer, este comité nunca sustituyo al
ayuntamiento, del que fueron depurados los concejales de derechas o se auto excluyeron ellos
mismos en vista de la que caia. Segln uno de mis informantes, el Comité “eran los que
mandaban entonces”. Otro, mas mayor, dice que la relacion entre el Comité y el ayuntamiento
era como la que al acabar la guerra tenian la Falange y el ayuntamiento. Si no habia acuerdo
entre ellos, se hacia lo que queria el Comité. Fuesen como fuesen las cosas, el Comité
emprendié campaias de peticion de dinero y de comida para el frente que no fueron
demasiado bien atendidas. Cuentan que solo una familia de las mas pobres entregd el poco
dinero que tenia. También he sabido del caso de un pastor que, al serle preguntado por qué no
entregaba alguna oveja (vieja, en cualquier caso) para el frente, respondid a los del Comité que
cuando quisieran podian ir a ver su hatajo y coger las ovejas y corderos que mejor les
pareciesen. Nunca fueron. Respecto a las requisas de comida, las Unicas efectivas que se
recuerdan son las realizadas por cuatro o cinco desaprensivos que hicieron varias por su cuenta
y en beneficio propio.

Mas serio fue el caso de unas pocas personas de quienes se presumia que tenian mucho dinero
y que se negaron a entregarlo. Un piquete encargado por el Comité se las llevo al cementerio y
les mandd cavarse las fosas. Una de estas personas, tras cavar unos pocos centimetros, dijo
que ya tenia bastante y que ya lo podian asesinar. Nadie fue fusilado, e ignoro si por fin
entregaron el dinero.

Las requisas de armas fueron igual de ineficaces. La mayor parte de las escopetas fueron
ocultadas y los requisadores no las encontraron. El resultado fue que casi todos los que tenian
armas antes del 19 de Julio las siguieron teniendo después.

Mas eficaz fue el Comité en las incautaciones de propiedades. Hay constancia documental de la
incautacion, aparte del edificio del cuartel, de 45 haciendas, la mayoria masias, y de los telares
de los dos fabricantes de fajas y cintas. Los motivos aducidos son en dos casos la afiliacion
fascista de los duefios y en el resto, “el no poderlas trabajar” éstos. Se entendia, por esto
ultimo, que sus duefios no podian trabajar la hacienda sin emplear jornales o darla a explotar a
Masoveros.

LA REPRESION

La gente de derechas habla mucho de las muertes que hicieron “los rojos” en Fortanete y
recuerda las decenas de nombres que habia pintados hasta hace poco en el atrio de la iglesia
bajo el rétulo “Caidos por Dios y por Espafia”. He intentado investigar esto interrogando a
gentes de derechas que vivieron en aquellos anos. Al principio, corroboraban esa afirmacion.
Pero cuando he ido concretando las preguntas, pidiendo detalles, he encontrado un cuadro muy
distinto que, me apresuro a aclarar, puede no reflejar lo que ocurrié en otros pueblos. Helo
aqui.

Hasta que llegd la columna Torres-Benedito, lo que hubo fue un desconcierto total, nadie sabia
qué hacer. Cuando llegaron los milicianos, se presentaron al alcalde y le pidieron informacion
sobre los fascistas del pueblo, naturalmente, como habian hecho en otos sitios, para asesinarlos
y asesinar con ellos, sin pretenderlo, a muchos otros por rencillas y deudas entre vecinos. La
respuesta del alcalde fue que “aqui no hay fascistas” (aunque, naturalmente, habia unos
cuantos), con la que los milicianos, tal vez porque tenian prisa para llegar a Teruel, se dieron
por satisfechos y nadie fue asesinado en ese momento.

Constituido el Comité, decidio asesinar al cura (una persona odiada por las izquierdas y, por su
comportamiento personal nada ejemplar, poco querida por las derechas), o tal vez lo decidi6
asesinar una asamblea, puesto que el cura sabia cuando lo irian a buscar. Este hombre fue a
casa del alcalde y le suplico que lo salvara. El alcalde lo tranquilizé comprometiéndose a
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acompaniarlo fuera del término, garantizandole la vida hasta alli. Hecha parte del camino, les
salié al encuentro una patrulla mandada por el Comité. Hubo una fuerte discusion entre la
patrulla y el alcalde y amenazas de aquélla al mismo. Pero el alcalde era persona muy
respetada por todo el mundo y se sali6 con la suya, de modo que el cura no fue asesinado y al
acabar la guerra volvid al pueblo. Este fue el Gnico caso en que se decidié asesinar a alguien,
sin que se llevara la decision a la practica. En el resto de la guerra, aparte del simulacro de
fusilamiento de que he hablado, no se asesind a nadie hasta la retirada del Ejército republicano.
Los soldados en retirada se comportaron bestialmente, siendo ellos los que asesinaron a todos
aquellos “caidos por Dios y por Espaiia” del atrio de la iglesia, menos a unos pocos que
murieron en combate. Una persona me ha contado el caso de dos hombres que estaban en una
masada de Zoticos. Uno era un cenetista de Barcelona algo pariente de esa persona y el otro
un pobre diablo. Los soldados, que se llevaban a los hombres, se los llevaron y se dice que los
torearon en otra masada. Nadie sabe cdémo acabaron.

Es decir, que los asesinatos no fueron cometidos en ningln caso por “los rojos” del pueblo
cuando lo dominaban, sino por los soldados republicanos cuando se retiraban.

El otro caso de represion grave es el simulacro de fusilamiento de que he hablado. Se trato, a
mi entender y creo que al de cualquiera con algo de humanidad, de una salvajada —tortura, si
hay que hablar claro-, ademas de injustificable moralmente, injustificada en la practica, ya que
mejor y mas eficaz habria sido que las patrullas del Comité hiciesen medianamente ben sus
registros.

En cuanto a otras formas de represion, menos duras, segin mis informantes sélo hubo una
persona encarcelada, con bastantes estancias cortas en el calabozo. Era un borracho que
cuando bebia solia pegar a su mujer, para evitar lo cual se le encarcelaba cuando se
emborrachaba, cosa que también le hacian las autoridades antes del 19 de Julio. Nadie mas
pisé la carcel

Lo que si que hubo fueron presiones de la CNT y de la Colectividad para que los “individuales”
se uniesen a ésta, restringiéndoles, desde mayo del 37, la venta por parte de la Cooperativa
cuando ya no la dirigia el Comité y habian pasado a hacerlo directamente la CNT y la
Colectividad.

LA COLECTIVIDAD DE CAMPESINOS DE FORTANETE EL EJEMPLO

En octubre del 36 se constituyd el Consejo de Defensa de Aragdn por decision del pleno
regional de sindicatos de la CNT celebrado en Bujaraloz, constituido, el Consejo,
provisionalmente por consejeros de la CNT, mientras negociaba para que se incorporasen al
mismo las organizaciones del Frente Popular. Creo que fue eso lo que alentd la iniciativa de los
cenetistas fortanetinos para formar la Colectividad, a diferencia de lo ocurrido en otros sitios,
donde las colectividades se formaron por iniciativa directa de las columnas confederales (pudo
ser éste el caso de Mirambel, donde, habiendo unos 750 habitantes, habia mas de 600
colectivistas y donde, ignoro en qué momento, hubo un levantamiento contra la colectividad),
que las promovian por motivos ideoldgicos tanto como militares (abastecimiento de las
columnas) o fueron impulsadas desde el principio por los libertarios locales. El Consejo de
Aragodn legalizaba las colectividades y les daba apoyo en pie de igualdad con los campesinos
“individuales”.

Asi, creo que la Colectividad de Fortanete empezd a formarse en octubre, con las aportaciones
de los colectivistas y con las propiedades incautadas de que he hablado antes, ademas de los
cerdos y las vacas incautados. Las incautaciones de cerdos se hicieron con muy poco rigor,
puesto que, por un lado, se incautaron cerdos a familias que no tenian mas que uno y, por
otro, algun propietario incautado fue a recuperar su animal y nadie se lo impidié. En cuanto a
las vacas, deduzco de lo que me dicen los informantes que se le incautaron a un comerciante.
También tenia la Colectividad, por lo menos, uno o dos hatajos de ovejas y otras ovejas en una
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masada, no sé si porque sus masoveros se hicieron colectivistas o porque se les incautaron
(aqui senalo que la economia de los masoveros era desigual, habiéndolos mas y menos
acomodados).

Hasta el Aflo Nuevo del 37, la Colectividad debi6 de funcionar de manera informal. Ese dia, el
Sindicato Unico de Oficios Varios CNT de Fortanete presentd unos estatutos a la Asamblea de la
Colectividad, que fueron aprobados por la misma. En el preambulo de esos estatutos hay pocas
concesiones a la ideologia y a la retodrica, solo la expresion “no la ha parido él” refiriéndose a la
tierra, expresion que a esas alturas parece que habia hecho fortuna en el pueblo..Se habla de
la prioridad de los intereses colectivos sobre los individuales sin pararse a matizar como se
esperaria de gentes libertarias que valoran mucho al individuo. Da la impresion de que se trata
mas de un colectivismo tradicional que de un colectivismo libertario. Pero queda parcialmente
compensado por el resto de los estatutos. Otros aspectos importantes del preambulo son el
acento en la igualdad, explicada muy rudimentariamente (no es justo, se dice, que uno gane
veinte pesetas y otro se muera de hambre, sin insistir en la desigualdad de la propiedad), y en
la seguridad , ante la enfermedad, la vejez y los caprichos del clima, seguridad aportada por el
apoyo mutuo. Nada se dice de comunismo libertario, nada de acabar con las jerarquias, nada
de abolir el Estado, nada, en fin, de la Acracia. No sefialo esto como defectos que encontrarian
personas anarquistas doctrinarias, sino como virtudes: quien redacto los estatutos sabia bien
qué era lo que le interesaba a la gente y recogia sus aspiraciones mas sentidas.

Segun los estatutos, las decisiones importantes correspondian a la Asamblea de colectivistas,
donde tenian voto todos ellos (los adultos, se supone) y a la cual debian someterse todos los
asuntos de viajes, gastos e ingresos (estos dos, con el correspondiente presupuesto), sanciones
y admision de nuevos miembros. El funcionamiento diario correspondia a un Consejo
Administrativo de seis miembros nombrados por la Asamblea, que los podia cambiar. La Junta
Directiva del sindicato debia llevar libros de administracién y publicar cada mes el estado de
ingresos y gastos y cada semestre un balance general. Una comisién revisora de cinco
miembros, renovable cada tres meses, debia revisar esas cuentas,

La organizacion técnica recaia en el sindicato, que “organizara la produccién y el consumo a
base de secciones (agricultura, madera, distribucion, etc.)”, teniendo cada seccion a su frente
tres personas que se reunian cuando lo consideraban necesario y organizaban el trabajo de
acuerdo con los miembros de la seccion, responsabilizandose de la ejecucion de los acuerdos de
la misma. Estas presidencias de seccion debian llevar libros de actas y administrativos,
asistiendo a sus reuniones el presidente y el secretario de la directiva del sindicato o las dos
personas en quienes ellos delegaran, dando el visto bueno a sus acuerdos. Esto, en teoria, seria
una forma de garantizar que las secciones funcionaran arménicamente entre si y de acuerdo
con los fines de la Colectividad.

En los asuntos de tramite, la responsabilidad correspondia al Comité, lo mismo que, en este
caso conjuntamente con la Junta Directiva sindical, en los de urgencia, aunque estos Ultimos
debian llevarse a la Asamblea tan pronto como fuera posible.

Los problemas entre colectivistas, secciones, etc. debian ser vistos por una presidencia de tres
miembros, que presentarian en cada caso una ponencia al sindicato, al Comité o a la seccion
correspondiente, que intentarian resolver, primero, por unanimidad; si esto no era posible, por
mayoria; y en ultima instancia, deshaciendo los empates el voto de calidad del presidente,
haciéndose constar las votaciones en acta.

Se nombraba por la Asamblea un Comité que “asuma las responsabilidades del Consejo Local
(el ayuntamiento, J.L.), por ser zona de guerra, junto con la Directiva del Sindicato”. Este
Comité tenia siete miembros, igual que el ayuntamiento, y debia velar “por el cumplimiento de
lo que afecta a la colectividad y a los vecinos que sin pertenecer a ella, se hagan acreedores al
respeto mutuo”.

Los bienes de la Colectividad eran: los del comin (muy escasos en Fortanete), los incautados a
“facciosos” (engrosados con los incautados a “los ricos”) y los aportados por los colectivistas.
Estos ultimos solo se les devolverian en caso de disolucion, quedando quienes se saliesen de la
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Colectividad sin sus antiguos bienes. En caso de disolucion, el 25 por ciento del excedente se
destinaria a las victimas del fascismo.

La Colectividad debia hacerse cargo de los ancianos desvalidos. El dinero desaparecia entre sus
miembros, pasando a poder del tesorero del sindicato, a disposicion de su Junta Directiva. Este
tesorero sdlo podia entregarlo por orden de la Junta Directiva en pleno, con el visto bueno de
su presidente y la firma del secretario, y contra recibo. Este dinero se usaba en las compras de
la Colectividad y en los viajes de sus miembros.

Los colectivistas recibian un jornal familiar igual para todos y con complementos por hijos,
jornal que se abonaba en vales que se ponian en una libreta. Los ahorros que pudiese hacer
cada colectivista pasaban a poder de la Colectividad, prohibiéndose la venta entre colectivistas
y particulares. La sancion mas grave para los colectivistas era la expulsion, que comportaba la
pérdida de lo aportado. Las conductas sancionables eran atentar contra los bienes de la
Colectividad, las sustracciones o dafos a los mismos y las murmuraciones vy criticas fuera de las
juntas o asambleas, que se suponia que estaban para decir las cosas claras. Las dos primeras
conductas, si eran cometidas por “individuales”, se denunciaban al Comité y al sindicato, que
planteaban los casos a la Asamblea para que decidiera las sanciones a aplicar.

También aparece en los estatutos el monopolio por la Colectividad del comercio con otras
poblaciones.

Finalmente, se creaba una “Cooperativa Unica” para abastecer a colectivistas e “individuales”,
debiendo estos ultimos pagar al contado, bien en metalico, bien en especie. Esta Cooperativa,
que se instald el cuartel abandonado por los guardias y puso una tienda donde la ermita del
Buen Suceso, y que ya debia de funcionar un par de meses antes, estaba regida por un Consejo
Administrativo de cinco miembros, tenia una comision de compras y cuatro o cinco trabajadoras
y trabajadores, entre dependientas, almacenistas y contable. La responsabilidad del Consejo
Administrativo era compartida con la Junta Directiva de la CNT. La funcién de la comision de
compras era hacer y presentar proyectos de compras que el Consejo comunicaba al Comité y al
Sindicato para su aprobacion.

Hasta aqui, los estatutos. Se ve en ellos una expresion de los deseos de la gente pobre de
aquellos dias, tan lejos de cumplirse en aquella época en Espaiia y por ende en Fortanete. Se
ve también un interés por una democracia radical y por evitar que en esa democracia los
intereses de grupos o individuos perjudiquen el interés general. Asi interpreto los controles del
Comité y de la Junta Directiva, aunque reconozco que también se pueden interpretar como
controles politicos en el peor sentido de la palabra.

Pasemos ahora a lo poco que sabemos de lo que fue en la realidad. Para empezar, un dato que
me tiene algo perplejo. Seguin consta por las actas del congreso que cred la Federacion
Regional de Colectividades, al que acudieron dos delegados de Fortanete, la Colectividad El
Ejemplo tenia 250 miembros. En esa misma reunion, los delegados de Cantavieja participaron
en nombre de 150 colectivistas, los de la Cafiada de 350 y los de Villarluengo de 1300. la
disparidad entre Fortanete y Cantavieja, por un lado, y Villarluengo, por otro, es muy grande.
Que La Canada, siendo bastante mas pequena que Fortanete, tuviera 100 colectivistas mas
acentla esta disparidad. Desde luego, el caso de Villarluengo, con casi todo el pueblo
colectivista, dado que de antemano hay pocas razones para pensar que la relacion de fuerzas
entre las izquierdas locales fuera significativamente diferente de la de Fortanete, hace pensar
gue fue un caso de colectivizacién promovida directamente por los milicianos. Cantavieja, con
poblacion algo mayor que Fortanete, pero con mas de doscientas familias masoveras y mas
peso de la derecha, parece ldgico que tuviera menos colectivistas que Fortanete. Pero que
Fortanete tuviera sélo 250 me resulta un poco dificil de creer. Por varias razones.

Primero esta la magnitud de las incautaciones. Un minimo de 45 haciendas, que incluye buena
parte de las masadas, una treintena o cuarentena de telares, una quincena de vacas y como un
centenar de cerdos (el otro centenar fue aportado por los colectivistas), teniendo el cuenta que
los colectivistas no empleaban trabajo asalariado ni aparceros, se me antoja demasiado para
que lo trabajaran solo 250 personas. Salvo, y me parece una posibilidad dudosa, que la

Guerra civil y revolucién en Fortanete, 1936-1938 Historia pagina 17
2008



Ontejas
Asociacion Cultural de Fortanete

ey

propiedad de esas haciendas recayese en el Consejo Municipal y éste pagase jornales y cobrase
rentos. Esta posibilidad no casa con los estatutos de la Colectividad

En segundo lugar, no cuadra con la relacion de fuerzas que se desprende del hecho de que
hubiese cuatro o cinco aprovechados afiliados a la CNT, de tiempo atras o recientes, que
camparon por un tiempo a sus anchas. Si la CNT no dominaba el Comité y la situacion, estos
pescadores en rio revuelto lo habrian tenido mas dificil, porque las otras izquierdas les habrian
parado los pies. Y si dominaba la CNT, parece ldgico suponer que habria habido algunos
colectivistas mas. Ni de lejos como en Villarluengo, pero si una cantidad significativamente
mayor. Esta impresion resulta reforzada cuando se sabe que en un congreso de las Juventudes
Libertarias celebrado en Valencia después de la disolucién del Consejo de Aragon, se censaron
143 jovenes libertarios y libertarias de Fortanete, cuando ya habia pasado su momento y
debian de haber perdido bastante afiliacion.

Se me ocurren dos hipdtesis, que sélo podrian comprobarse en Salamanca o en Amsterdam,
donde esta el archivo historico de la CNT. La primera es que los delegados de Fortanete, a
diferencia de los de Villarluengo o la Cafada, en vez de contar individuos colectivistas contaran
familias. En esta hipotesis, las personas miembros de la Colectividad serian entre 700 y 800.
Esta cifra, a su vez, me parece demasiado grande a la luz del testimonio de los informantes,
gue dicen que la Colectividad tenia “pocos” miembros (un “pocos” muy indefinido, que igual
puede ser 50 que 400), aungue satisfaria a los marxistas de manual, porque casa bien con el
numero de campesinos pobres que habia en el pueblo.

La hipdtesis que me parece razonable, si descartamos en su literalidad la cifra de 250, consiste
en suponer que los delegados de Fortanete habian contado mayores de edad (mayores de 21
afos), no incluyendo en el censo a los jovenes libertarios y libertarias. Esta suposicion elevaria
el nimero de colectivistas a entre 350 y 400, sin incluir a los nifios, con los cuales se elevaria a
entre 400 y 500. una minoria de los 1300 habitantes del pueblo, pero una minoria grande y
capaz de decidir la marcha del pueblo y atender lo incautado.

Aungue parezca anecdético, tengo que hablar aqui de dos familias que se apuntaron a la
Colectividad y de otras dos que no lo hicieron. Se trata de las cuatro familias de “pobres de
misericordia” del puebo. Dos de ellas fueron colectivistas, apuntandose, incluso, un hijo de una
de ellas a una columna miliciana. Los cabezas de las otras dos constan en una lista de quienes
no se apuntaron, en la que constan las tendencias politicas de los componentes de la lista y las
propiedades que tenian o las que trabajaban. Respecto a esos dos cabezas de familia, solo se
dice que eran “pobres de misericordia en su manera de pensar”, lo cual significa mucho si se
tiene en cuenta que la solidaridad de los anarquistas era distinta de la caridad cristiana y se
dirigia a quien se ayudaba a si mismo, no a quien se resignaba. Cuentan de Durruti, un
conocido dirigente libertario, que estando en un café en Barcelona fue importunado por un
mendigo. Su reaccion, de la que hay testimonios, fue sacarse un pistoldn de la chaqueta,
ponérselo en la mano y decirle: “Toma, ve a un banco y coge dinero”.

De la vida diaria de la Colectividad poco he podido averiguar. Sélo que una de las dos
carnicerias paso por voluntad del carnicero a la misma, de modo que, en cuanto a la
distribucion, tenia dos almacenes (la iglesia y el cuartel), dos tiendas (el cuartel y la ermita) y
una carniceria. Ademas de la granja de cerdos y la vaqueria, tenia una herreria, machos y
carros que llevaban productos hacia otras localidades, principalmente Castellén y Valencia. La
vaqueria estaba en la fabrica de Bartolo, quemada antes de la guerra y reconstruida por la
Colectividad (ésta puso maderas de la iglesia en el alero). Recuerda un informante que habia un
abuelo que se encargaba de los chicos cuando no iban a la escuela y los organizaba para
espedregar bancales. Tres o cuatro mujeres jovenes atendian a las tiendas de la Cooperativa,
ademas de un hombre que llevaba las cuentas.

De los documentos he deducido que uno o dos pastores se hicieron colectivistas, ya que hay
registro de un par de salvoconductos para llevar a extremo las ovejas de la Colectividad. De los
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documentos y porque un informante recuerda que habia uno o dos pastores “rojos”, siendo los
demas de derechas. De modo que la Colectividad tendria por lo menos 150 6 200 ovejas.
Parece que practicamente todos los peladores fueron colectivistas, porque la Colectividad
mando bastantes carros (y un camién) de madera a Villarreal y a Castelldon y hay constancia de
una entrada de 9000 pesetas de la seccion de la madera y porque, segun un informante, “todos
los peladores eran rojos”.

Todos los gastos de los viajes en nombre de la Colectividad se anotaban, con mucho detalle, en
los libros. Como casos curiosos, hay la anotacion de una caja de cervezas que se regald a unos
milicianos a los que se visitd y 8 pesetas para “gastos particulares”. Esta Ultima es la Unica
anotacion poco detallada que he visto. En el mismo libro se reflejan unas compras para la
Cooperativa en Castellon, las 9000 pesetas de la madera y una relacion de existencias de tocino
que me ha intrigado. Se trata de una lista de 117 personas con las existencias que tiene cada
una, que vendran a sumar 3 6 4000 kg. ¢Eran esas 117 personas colectivistas que guardaban el
tocino en sus casas, a falta de un lugar apropiado para almacenarlo? ¢O eran “individuales” a
guienes se controlaba para requisarles el tocino si hacia falta? Me inclino por lo segundo,
puesto que, del mismo modo que se habia encontrado acomodo a 200 cerdos, podian
almacenarse todos esos kg de tocino en el local de la Cooperativa o, aunque dificilmente, por
las condiciones del edificio, en la iglesia.

Como decian los estatutos, todos los intercambios con el exterior eran realizados a través de la
Colectividad. Asi, supongo que los cinco comerciantes, que antes hacian sus compras a través
de un viajante de Castellon o, uno de ellos, directamente él mismo, se verian obligados a pasar
por la Colectividad en papel de intermediario. Es ldgico pensar que ésta se quedaba con una
fraccion del montante de las compraventas por sus servicios, que también prestaba a la fabrica
de cajas.

Siguiendo con el comercio, por el libro de registro de salvoconductos que va del 1-3-37 al 7-1-
38 nos enteramos de 40 envios de carros y uno de un camion cargados de madera para
Villarreal y Castellén, ademas de uno de huevos, otro de patatas, un intercambio con Miravete,
una compra de género en Valencia, otra de comestibles en Castellon y otra compra de género
en Villafranca. Lo que revela que la mayor parte de los intercambios econdmicos de la
Colectividad, como siempre ha pasado en Fortanete, fueron con la provincia de Castellén.

El Ejemplo siguid existiendo después de la disolucion del Consejo de Aragdn y de muchas
colectividades, aguantando casi hasta el final de la guerra, mas concretamente hasta abril del
38.

EL TRANSCURSO DE LA GUERRA EN FORTANETE

En los primeros dias de agosto del 36, unos veinticinco hombres se fueron de milicianos al
frente, diciendo un informante que a la columna Largo Caballero, lo que me resulta raro,
porgue no he encontrado ninguna noticia de tal columna, aunque si de un batallén de ese
nombre integrado en una columna del Centro. Lo notable es que con ellos se apuntd también la
maestra de las ninas, dofa Jesusa. iEl valor que tuvo, mas que por arriesgarse en los
combates, por la mala fama, de “puta” para arriba, que era previsible que adquiriese entre las
derechas y poco buena entre las izquierdas! Desde luego, no era una maestra convencional.
Cuando tomd posesion de su plaza, inmediatamente puso en practica lo que ninguna maestra
habia hecho antes ni ninguna hizo después hasta los afios 70, suprimiendo las “Labores”, que
ocupaban todas las tardes de las nifas, para dar exactamente las mismas asignaturas y con el
mismo horario que los ninos.

La coeducacion llegd por la fuerza de los acontecimientos, y también a causa de dofia Jesusa.
Al irse de miliciana, el Ayuntamiento y el Comité, por sustituirla y por darle oportunidad de
ganarse el sustento a una sefiorita forastera a la que la guerra habia cogido alli, le ofrecieron a
ésta el puesto de maestra de las nifias, pero durd pocos dias porque, al parecer, “no daba
treslau”. De modo que se escolarizo a las nifias con los nifios, a cargo de don Marcos, un
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maestro “muy rojo” pero amigo de una familia de derechas y que se volcaba en un nifio de los
gue hoy se diria que tienen necesidades educativas especiales hijo de una familia de derechas.
Con ciento cincuenta o doscientos nifios y nifias de todas las edades, apretujados en una sala
con mobiliario insuficiente e inadecuado, don Marcos hizo todo lo que pudo, que, a pesar de ser
muy buen maestro, debid de ser muy poco. Que era buen maestro lo atestiguan sus antiguos
alumnos. Lo que mas recuerdan son los paseos-leccion de los jueves por la tarde, casi siempre
a alguna masada, y sobre todo, los de izquierdas (ya que las familias de derechas no dejaron ir
a sus hijos), la excursion a Valencia. De esa excursion, mas importante aun que la oportunidad
gue tuvieron unos ninos de pueblo de los afios 30 de conocer una gran ciudad de la costa, fue
la manera en que se pagd: entre otras muchas cosas, los nifios fabricaron lejia que vendian por
las casas e hicieron “comedias”. Me parece mucho mas moderno y pedagdgico esto que las
rifas y las loterias que se hacen ahora, por no hablar de rascar los bolsillos de los progenitores.
Ademas, “ensefaba mucho”. Fue recompensado, al acabar la guerra, con la carcel, donde
murio, y recibiendo el despectivo mote de “Marquetes”, puesto por gentes de derechas.

En Enero, el primer Comité fue sustituido por otro integrado exclusivamente por cenetistas.
Pero la decision del Consejo de Aragon de constituir los consejos municipales y darles toda la
autoridad en los pueblos, llevd a la formacion de un Consejo Municipal. Este Consejo, al
parecer, quedo formado sdlo por consejeros cenetistas, lo cual es una de las razones, dada la
forma en que se constituyeron esos consejos, de que piense que la CNT tenia arraigo en
Fortanete antes del 19 de Julio. La responsabilidad de la Cooperativa pasé del disuelto Comité a
la CNT y a la Colectividad. Al principio, esto no significd ningiin cambio y en la Cooperativa se
abastecian los colectivistas y los “individuales”, sin mas distincion que el hecho de que éstos
pagaran con dinero o en especie. Estos Ultimos podian comprar también en cualquiera de las
cinco tiendas de propiedad privada, que en ningiin momento fueron incautadas ni cerradas.

Pero, a partir de mayo, parece que el sindicato empezé a restringir las ventas para los
“individuales”, sobre lo que parece que hubo alguna queja al Consejo Municipal, que no hizo
nada, lo cual no parece irrazonable si se tiene en cuenta lo dicho de las tiendas privadas. Otra
cosa es que las restricciones tal vez no se debieran a escasez de género, sino que fueran una
forma de presion para que los “individuales” dejaran de serlo, presion que considero ilegitima, a
diferencia de las que suponian las ventajas inherentes a la colectivizacion (ayuda mutua,
seguridad, igualdad, posibilidad de modernizacidn...), que, mas que presiones serian incentivos.
En cualquier caso, éste seria uno de los dos motivos concretos que esgrimid el segundo Consejo
Municipal para la destitucién del primero.

El 18 de Agosto fue disuelto el Consejo de Aragdn y sustituido por un gobernador. Las dos
divisiones comunistas que se encargaron de ello disolvieron la mayoria de las colectividades
(entonces debid de suceder el levantamiento de vecinos de Mirambel contra su colectividad).
Las repercusiones de todo esto llegaron a Fortanete con un mes de retraso. La Policia de
Guerra destituyé al Consejo Municipal y nombro otro compuesto por miembros de Izquierda
Republicana. Segun el acta de constitucion de este segundo Consejo Municipal, la destitucion
del anterior se debia a que habia dado un salvoconducto a uno de aquellos pescadores en rio
revuelto de que ya he hablado (a quien, por cierto, nadie habia denunciado) y ejercido
coacciones sobre aquella Policia (¢Como, me pregunto, si las armas de que disponia el Consejo
debian de dar risa a la policia?) para que liberara a un detenido que no he podido identificar.

Por el acta de la segunda reunion del Consejo (25-9-37) nos enteramos de lo que he dicho de
las restricciones de la Cooperativa. Nos informamos también de que la Cooperativa se habia
abastecido “con el importe de ganados particulares (algo que habria que investigar, J.L.), pinos
maderables de propiedades ajenas (esto era poner en cuestion algo que hasta entonces nadie
habia cuestionado, las incautaciones)(...) y cajas elaboradas en la fabrica de la localidad,
propiedad de los que trabajan en la misma y de su antiguo duefio”.

Mas adelante volveré a esto, pero ahora vale la pena hablar de esa fabrica. Al parecer, su
“antiguo duefio” habia hecho copropietarios a sus obreros. Que no era algo altruista o fruto de
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una conversion de este sefior a las ideas de izquierdas lo hace pensar lo que paso con esa
fabrica a la retirada del Ejército republicano. En ese momento, los soldados la quemaron, pero,
inexplicablemente desde el punto de vista militar, dejaron la materia prima intacta. Al acabar la
guerra, el duefio vendio la madera y con lo que sacd de ella montd una nueva fabrica en otra
localidad mayor, en la que dio trabajo a los antiguos obreros que quisieron desplazarse, pero
ahora ya no era de “los que trabajan en la misma ", sino sélo “de su antiguo duefio”. Todo hace
pensar que habia montado la ficcion de la copropiedad para que no se la incautaran.

Volviendo a las actas, ésas eran las dos Unicas acusaciones concretas que se hacian al primer
Consejo Municipal. Independientemente de que fuesen ciertas o no (y creo que lo eran, excepto
lo de las coacciones a la Policia de Guerra), conociendo el contexto en que se dieron, deben
inscribirse en la lucha politica, librada muchas veces con medios militares, que se estaba dando
en el campo republicano entre partidarios de “hacer la revolucion para ganar la guerra” y de
“primero la guerra” (sin decir qué venia después). En esta lucha se utilizaban todas las argucias
gue se tenian a mano en cada pueblo, asi como todas las armas de que se podia disponer.

En esta segunda sesion, el nuevo Consejo Municipal acordd incautar la Cooperativa. Pero, a
falta de la actuacion de la Policia de Guerra, que debia de tener otras tareas mas urgentes, el
acuerdo parece que nunca se cumplio.

De la politica de orden de este segundo Consejo Municipal nos da una muestra la dureza con
que decidid castigar a un vecino que una madrugada mandd un camion cargado de patatas
para el frente, conducido por su hijo, que era soldado, saltdndose las normas dictadas por el
Gobierno. La multa acordada fue de 500 pesetas, varias veces el valor de las patatas. Ignoro si
el Consejo fue capaz de cobrarla, pero lo mas interesante seria saber la tendencia de la unidad
en que luchaba el hijo de aquel vecino. En acta del 6-2-38 hay un detalle simbdlicamente
significativo, puesto que no se habla de presidente, a secas, del Consejo, sino de alcalde-
presidente. Y en la Gltima, de 5-4-38, consta el acuerdo de “devolver a sus propietarios los
géneros requisados por el anterior Consejo Municipal”. Este debid de ser el principio del fin de
la revolucién en Fortanete, un mes y medio antes de la constitucion de la gestora municipal
franquista.
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